苏东坡传
17 瑜珈与炼丹
苏东坡曾经说：“未有天君不严而能圆通觉悟者。”
解脱、或佛道，皆始于此心的自律。
人在能获得心的宁静之前(心情宁静便是佛学上之所谓解脱)，必须克服恐惧、恼怒、忧愁等感情。
在黄州那一段日子，苏东坡开始钻研佛道，以后的作品也就染上了佛道思想的色彩。
他潜心研求灵魂的奥秘。
他问自己，人如何才能得到心情的宁静？有印度的瑜珈术，有道家的神秘修炼法，为人提供一精一确的心灵控制法，保证可以达到情绪的稳定，促进身一体的健康，甚至，当然是在遥远的以后，甚至发现长生不死的丹药。
对于一精一神的不朽呢？他对寻求常生之术十分着迷。
人身的不朽与一精一神的不朽是应当截然划开的，因为不管对身一体如何看法，身一体只不过是个臭皮囊。
一精一神若经过适当的修炼，早晚会抛下这个臭皮囊而高飞到一精一神界去。
身一体的不朽，退一步说，至少包括一个可修炼得到的目标，就是延缓衰老，增长寿命。
所谓长寿秘诀，包括很多因素与目的，以及瑜珈、佛道，及中国医学传统的要素。
长寿的目的包括身心两方面。
在身一体方面，其目的在求容光焕发的健康、体格一精一力的强壮，以及祛除缠一绵的瘤疾；一精一神方面，在于求取心灵和情绪的稳定以及灵魂元气的放发。
再加上朴质的生活，某些中药的辅助，便可返老还童，享受长寿，这些，在道家看来，就与长生术在不知不觉中融合起来。
简单说，这种方法在中国叫做“养生术”或是“炼丹”。
所寻求的丹，是内外兼指。
“内丹”，按照道教的办法，是练肚脐以下部位；“外丹”是中国炼丹家所寻求的一种长生不死之药，一旦得到手而服用之，便可骑鹤升天。
外丹中最重要的成分是汞的合金。
在这一点上，长寿术和炼金术却混而为一了，完全与欧洲的炼金术相似。
当然，对一个哲学家而言，人若高寿而健康，又有黄金花费，到天堂去反到成为次要。
因为还有什么要请求上帝的呢？
苏东坡的弟弟子由练瑜珈术倒走在他前面，根据子由自己的话，是在神宗熙宁二年(一○六九)，他从一个道士学的，这个道士是给苏东坡的次子看病，方法是吹“神”入腹。
子由到淮扬送兄长到黄州时，苏东坡发现弟弟外貌上元气焕发。
子由在童年时夏天肠胃消化不好，秋天咳嗽，吃药不见效。
现在他说练瑜珈气功和定力，病都好了。
苏东坡到了黄州，除去研读佛经之外，他也在一家道士观里闭关七七四十九天，由元丰三年冬至开始。
在他写的《安国寺记》里可以看出，他大部分时间都练一习一打坐。
他在天庆观深居不出则是练道家的绝食和气功，这种功夫反倒在道家中发展得更高深，其实是从印度佛教传入中国的。
苏东坡同时给武昌太守写信，向他请教炼朱砂的方子。
在他写的一首诗里，他说在临皋堂里已经辟室一间，设有炉火，以备炼丹之用。
他在给王巩的信里，道出他对修炼各方面的看法。
安道软朱砂膏，某在湖亲服数两，甚觉有益利，可久服。
子由昨来陈相别，面色殊清润，目光炯然。
夜中行气腹脐间，隆隆如雷声。
其所行持亦吾辈所常论者，但此君有志节能力行耳。
粉一白黛绿者俱是火宅中狐狸射干之流，愿公以道眼照破。
此外又有事须少俭啬……
近有人惠大丹砂少许，光彩甚奇。
固不敢服，然其人教以养火观其变化，聊以悦神度日，宾(广西宾州，王巩今居此)去桂不甚远，朱砂差易致。
或为置数两，因寄及。
稍难即罢，非急用也。
穷荒之中恐有一奇事，但以冷眼一陰一求之。
大抵道士非金丹不能羽化，而丹材多在南荒。
故葛稚川(葛洪)求峋楼令，竟化于廉州，不可不留意也。
陈噪一月前直往宿州见子由，亦粗传要妙。
云非久当来此。
此人不唯有道术，其与人有情义。
道术多方，难得其要，然某观之，唯静心闭目，以渐一习一之，似觉有功。
幸信此语。
使气流行体中，痒痛安能近人也？
印度瑜珈术功夫及其理论何以中国道家比中国佛家反易于吸收？其理亦至为简单。
诚然，中国佛教中亦有禅宗一派，专下打坐功夫，为印度佛教与中国道教哲学之混合。
不过，实由中国道教先有自然之基础，才能吸收瑜珈之要义。
道家之特点在于重视自然的冥想沉思，重视由清心寡欲以求心神的宁静，尤其重视由修炼以求长生不老。
在庄子《南华经》里，我们发现有几个词语，劝人凝神沉思，甚至于凝思内观，这显然是印度教的特一性一。
即便我们退一步，承认这是后人窜改的，但此种窜改至晚已是在第三或第四世纪了。
在其他宗教里，再没有把宗教和身一体锻炼结合得那么密切的。
炼瑜珈术时，由于控制身心，就导人入于宗教的神秘体会。
其领域由控制反射和不随意肌，进而叩一精一神能力较深的境界。
其益处为身心两面。
由于采取身一体的某种姿势式与呼吸的控制，再继之以冥坐，瑜珈术的修炼者可以达到对宇宙巨大物体遗忘的心境，最后修炼者则达到物我两忘完全无思想的真空境界，其特点是恍惚出神的喜悦。
修炼者承认此种喜悦的空虚状态只是暂时的，除非死亡才能继续；不过，这种恍惚的喜悦感确实是舒服，使练此功夫的人都愿尽量享受。
现代练瑜珈术的印度人和中国人都承认他们获得的身体健康、心清宁静，与情绪的均衡，都非以前梦想之所及。
中国的修炼者不知道那是瑜珈，称之为“打坐”，或“静坐”、“内省”、“冥思”，或是其他佛道两家的名称。
自然其他身一体扭曲过甚的姿式，如“孔雀姿”、“鱼姿”，中国学者以其过于费劲，拒而不学，而苏东坡也只是以练几个舒服姿式为满足，这未尝不可以说算是中国对瑜珈的贡献。
一般而论，我们在此并非对练一习一瑜珈术感到兴趣，只是对苏东坡在元丰六年(一○八三)详细说明的瑜珈术练一习一有些好奇而已。
那时，他对佛经道藏已然大量吸收，而且时常和僧道朋友们讨论。
以他弟弟为法，他开始练气功和身心控制。
对求长生不死之药的想法，他并不认真，但是即便没法得到，但对获得身一体健康与心情宁静，他总是喜欢。
须要知道的是，中国人的养生之道，在实际和理论上，都和西洋不同。
按中国人的看法，人不应当一浪一费一精一力去打球追球，因其正好与中国人的养生之道相违反，中国人的养生是“保存一精一力”。
而瑜珈对身心卫生的方法最适合中国文人，因瑜珈的一精一义是休息，是有计划的、自己感觉得到的休息。
不但规定在固定时间停止呼吸，并且身一体采取休息的姿式，并且还要消灭静坐在臂椅中时头脑里自然的活动。
练一习一瑜珈全部的努力，可以用简单而非专门的术语描写为——在于努力少思索，以至一无所思。
最后这无所思乃是最难做到的。
最初是集中思想于一点，这已经够难，因为人的头脑一习一惯于由这个思想转到另一个相关联的思想。
使思想集于一点还是最低阶段；再高一点儿，使专心于一点进而到一点皆无的沉思，最后达到恍惚出神的愉快境界。
瑜珈的特点是全部身心的休息，再由于各种方式的控制呼吸以增加氧气的吸一入。
这时胃中轻灵无负担，浑身处于一完全放松的姿式，深深的呼吸，身一体则保持于非常容易得到氧气的状态，而同时并不消耗同等量的一精一力，而别的运动则不然，所以说养生之道再没有如此理想的。
因此，我们似乎可以了解，如果在万籁俱寂的深夜，在家中练这种功夫，人的头脑可以锐敏到感觉出自身内在的生理功能的活动。
因为在最后阶段，人的心灵活动可以脱离自己而成为自己的观察者。
在更为微妙的阶段，心灵以旁观者之身，可以观察两个思想之间那段空白。
最后阶段，在心灵里一无所思，而能觉察比较微妙的次原子物质的形式，消除了一般人与自我的观念，这个阶段各宗教皆有其不同的宗教解释。
一种解释是个人的灵魂与世界灵魂完全的融合，这正是印度教修炼的目标。
但是，不管人对宗教的看法如何，瑜珈术使人获得的心境，虽然与睡眠和自我暗示状态相似，还是不同于此等状态，因为心灵还保持完全的自觉和反射的控制，而且瑜珈术的修炼者分明记得这种状态下发生的一切活动。
苏东坡在描写自己的修炼时，他发现瑜珈术有很多明确的特点。
他控制呼吸，似乎是脉搏跳动五次算呼吸的一周期。
吸，停，呼的比率是一：二：二。
停止呼吸最长的时间是“闭一百二十次而开，盖已闹得二十余息也”，照印度的标准，较低的限制，是大约一百四十四秒。
像一般瑜珈的修炼者一样，他计算他的呼吸周期，也和他们一样，他自称在控制呼吸时(吞吐比例规则)有一段时间完全自动而规律。
在集中注意力时，他也是凝神于鼻尖，这是瑜珈的一个特点。
他也描写了一种为人所知的瑜珈感觉，在此一期间，心灵完全休息，再加上内在知觉的高度锐敏，他觉察到脊椎骨和大脑间的振动，以及浑身一毛一发在一毛一囊中的生长。
最后，在他写的那篇“养生论”里，他描写此种状态的舒服，与从此种运动所获得心灵宁静的益处。
关于此种运动的心灵方面，他的修炼仍是瑜珈术。
在给弟弟子由的一封短信里，他描写正统瑜珈默坐的目的。
他认为从感官解脱出来之后，真正体会到真理，或上帝，或世界的灵魂，不是在于看到什么，而是在于一无所见。
他致子由的信如下：
任一性一逍遥，随缘放旷，但凡尽心，别无胜解。
以我观之，凡心尽胜解卓然。
但此胜解不属有无，不通言语，故祖师教人到此便住。
如眼署尽，眼自有明，医师只有除势药，何曾有求明药。
明若可求，即还是务……夫世之昧者便将颓然无知认作佛地。
若此是佛，猫儿狗儿得饱熟睡，腹摇鼻与土木同当，恁么时可谓无一毫思念。
岂谓猫儿狗儿亦已入佛地……今日闭里捉得些子意何。
……元丰六年三月二十五日。
据我所知，苏东坡赋给了瑜珈几项中国要素。
他不但排除了那些弯曲腰、腿、脖子等类似特技的动作，以及其他粗怪的扭曲动作，而且增加了定时的咽唾液，这完全来自道家合乎生理的心得。
他向张方平推荐他的修炼方法，在信里他这样描写：
每夜以子后披衣起，面东或南，盘足叩齿三十六通。
握固闭息，内观五脏，肺白肝青脾黄心赤肾黑。
次想心为赤火，光明洞澈，下入丹田中。
待腹满气极，即徐出气，惟出入均调，即以舌接唇齿，内外漱炼一精一液，未得咽。
复前法闭息内观。
纳心丹田，调息漱津，皆依前法。
如此者三。
津一液满口，即低头咽下，以气进入丹田。
须用意一精一猛，令津与气谷谷然有声。
径入丹田，又依前法为之。
凡九闭息三咽津而止。
然后以左右手热摩两脚心，及脐下腰脊问，皆令热彻。
次以两手摩熨眼面耳项，皆令极热。
仍案捉鼻梁左右五七下。
梳头百余梳而卧，熟寝至明。
吞咽唾液是根据下面生理的推论，与道家五行宇宙论密切相关，我们未免觉得怪诞，可是对相信此种宇宙论的人则颇有道理。
苏东坡所写最难懂的一篇散文叫“续养生论”，在这篇文章里，他把中国极其难懂的古语“龙从火里出”“虎向水中生”解释得十分令人满意。
苏东坡说，我们随时都在焚烧自己的一精一力，主要是两种方式：第一：包括种种情绪上的纷扰，如恼怒、烦闷、情一爱一、忧愁等；第二：包括汗、泪、排泄物。
在道家的宇宙论里，火用虎代表，水用龙代表。
代表火或控制火者为心，代表水者为肾。
根据苏东坡的看法，火代表正义，所以在心控制身一体之时，其趋势是善。
另一方面，人的行动着受肾控制，其趋势则为邪恶(肾一字在中国包含一性一器)。
所以肾控制人一体之时，人就为兽欲所左右，于是“龙从水中生”，意即毁损元气。
在另一方面，我们就受心火所引起的情绪不宁所一騷一扰了。
我们怒则斗，失望忧愁则顿足，喜则舞。
每逢情绪如此激动，身上的一精一力元气则由心火而焚毁，此之谓“虎从火里出”。
照苏东坡说，这两种毁损元气都是“死之道也”。
因此我们应当藉心神的控制，一反水火正常的功能。
而吞咽唾液是把心火向肾方面压下去之意。
此外，道家还努力追求“外丹”，又名“方士丹”，也就是“仙丹”，就是长生不死之药。
像欧洲的炼金术士一样，中国道士求“方士丹”，一为变低级金属为纯金，一为返老还童，恢复青春。
也和欧洲的炼金术士一样，中国道士也主要用汞的化合物来制炼。
因为汞的特殊胜质，有如金属的光泽，重量大，其比重近于黄金(原子重各自为二百、一百九十七)，比较易于流动，和金属物如金与铜，因接触而混合，还有变成气体、粉末、液体等有趣的变化——因此，这种金属自然引起炼金术士的注意，不管东方、西方，都认为是最容易炼成一人造金的原料。
在苏东坡时代，中国的炼金术大部分是受阿拉伯的影响，就和欧洲一样。
但是在汉代，却有记载，说有中国人炼金成功，我们想大概是用金的化合物炼的。
在晋朝有道士葛洪，曾说用金与水银炼制成药，可延缓衰老或死亡。
他说：“凡草木烧之即烬，而丹砂烧之成水银，积变又转成丹砂，其去几草木亦远矣，故能令人长生。”
他又说丹分为九品，按炼制程序而效力不同。
最一精一者人服后三日成仙，最次者则需时三年。
炼丹之原料为朱砂、白矾、雄黄(三硫化砷)、磁石，以及曾青。
《春请记闻》的作者何一精一——他父亲曾由苏东坡推荐为官——曾在书中以一章之多的篇幅记载长生不死之药，有关长生不死之药的种种情形，当时很流行。
何返所说的几个人，本书上已经提过，另有几个人是何蓬的亲戚，其中有数则故事是作者经验之谈。
此书和一本叫《苏沈良方》的书(传为苏东坡与沈括合编)，记载过一切炼朱砂的方法。
若读完那些故事和炼丹方法，就会得到下列的印象。
总是有一座炼丹炉，炼丹者用水银、硫磺、铜、银、砷、合金、硝酸盐，或是硝石炼制。
也许他们还试试硫化金。
硫化汞(辰砂)和硫化金，都可用做红颜料。
各类汞合金还当药物服用。
按当时并不可靠的记载，不少的道士都有化钢成金的秘方。
必然有造出紫一红一色的金化合物，铸成各式器皿，曾经大发其财。
也可能有道士在铜器上涂水银，当做银子卖与无知乡民。
他们将金汞融合，自然不是难事。
他们又将硫和汞混合，称为“黄金”，又称为“死硫”。
有一个故事流传，说有一个道士确能造出真金，京都的商人都试不出是伪造。
由于何蓬的记述，我相信那个道士用的是金矿砂，他能从其中提炼黄金。
其中诡诈之处是道士说他用的是一种铜砂，所以用铜变黄金的说法自然就轰动了。
他能向何一精一的一个亲戚表演铜变金。
他说那矿砂是铜，他说他以铜砂状携带，而不以纯铜，是因为纯铜在路途中有被偷窃的危险。
那矿砂在火上加热，但并不融化。
等道士在锅中放入一点白色粉末，结果变成了黄金。
道士的经历是这样：道士和两个朋友在几年前决定各奔前程，约定十年之后在某处相会。
他们在中间这段日子分头去寻求“道士丹”的秘诀。
等再度相遇，便大家共享此一秘诀。
寻到此秘诀的人把经过告诉别人，他自己并没做富商，已然出了家。
下面便是他的经过。
几个朋友在指定的地方相会时，大家比较寻求的结果。
已经出家的那个道士告诉朋友他已得到妙诀，只是所炼成品尚含有杂质，有欠一精一纯。
一个朋友说他已得到一种药粉，可以除去杂质。
只要加上此一药粉，他们就可以炼出纯金了。
几个朋友说：“咱们到京都去。
听说京都滦家金店为国内最大金店，若能经得起他们的试验，咱们的秘诀就算对了。”
他们拿了十两自己炼出的黄金求售。
店家将黄金检查、过秤、用火烧，然后按真金价格付了款。
朋友很快乐，如此成功，彼此相贺。
彼此相向说：“现在咱们可以成仙了。
我们若不愿弃却红尘，可以用此钱吃喝玩乐。
咱再炼一百两分用吧。”
那天晚上，大家痛饮，有几分醉意。
把铜矿砂放在炼丹炉里就去睡了。
夜里，铜水四溅，引起火烧着房子。
三个朋友还沉醉未醒，救火队已经来临。
“我睡得不太沉，从火焰里逃出来。
我怕被捕，又善于游水，就游往对河，顺水游下。
我料想城门上锁之后，才爬上岸来。
在水里时，我向上苍祷告，我仟悔，说我决心出家，再不做此勾当，决不再为自己炼金子。
若是修庙筹款，我一定要炼，但也要先求神答应。”
这就是为什么那个道士不能将炼金术泄露出来的缘故，但若为行善，他百两也乐捐。
他那个朋友，一个被火烧死，一个为官方逮捕，不久因伤重而死。
苏东坡对于各种硫化汞药剂，特别有兴味。
因为大家都知道汞有毒，所以他试验那些药物时，特别警觉。
因为那些药物的制造秘诀不为人知，其中什么成分谁也不太清楚。
与东坡同时代的一个人，记载过一人因吞服汞化药物而亡，那是因为他要在皇帝面前试验一个药方。
也许他是要服氧化亚汞，却误服了氯化汞吧。
再者道家也试验别的化学药品，如硝石、硝磺等药物，甚至由钟一乳一石提炼出石灰质来吃，有时引起溃疡。
苏东坡本人吃两种别的食物，据说是仙家的食物，就是伏苓和芝麻。
芝麻多油，并含有定量的蛋白质，自然有食物价值。
但是我有几分相信，本被认为此种东西是仙家食物，主要是因为道士住在山上，不易找到别的食物。
植物生长的越远，越与普通的五谷杂粮不同，就会越被认为是仙家食物。
关于炼制外丹，苏东坡写了两篇札记，一篇叫“一陽一丹”，一篇叫“一陰一丹”。
一陰一丹是从生第一胎男婴的母一乳一中提炼出来的。
把一乳一在文火上加热，用的锅是银汞合金制成的，一边加热，一边用同一金属制的调羹缓缓扰动，直到一奶一凝结，最后制成药丸状。
一陽一丹是用尿蛋白中的尿素制成。
此一蛋白沉淀物经过多次净化，最后变成白色无味的粉状物，再加枣泥做成药丸，空腹用酒送服。
苏东坡直到他人生的末日，一直想求得“道士丹”；不过他对寻求长生不死之药，还没有入迷。
所有的道家仙子都已死去，至少他们每个人都遗留一个臭皮囊，虽然还有学说主张他们的身一体已经改变，无人在时，他们可以升天，或骑鹤而去，或自己变成鹤飞去，叫做“羽化”，所遗留的躯壳便与他们的仙体渺不相干了。
遗留下的躯壳只看做如蝉或蛇脱一下的皮，此种去世他们名之曰“蝉蜕”。
但是苏东坡却想看到一个长生不死的人。
他说：
自省事以来，闻世所谓道人有延年之术者，如赵抱一、徐登、张元梦皆近百岁，然竟死与常人无异，及来黄州，闻浮光有朱元经尤异，公卿尊师之者甚众。
然卒亦死。
死时中风搐溺，但实能黄白，有余药，金皆入官。
不知世果无异人耶？抑有而人不见？此等举非耶？不知古所记为虚实，无乃与此等不大相远，而好事者缘饰之耶？
姑且把求取“道士丹”这种徒劳无功的事摆在一旁，我个人则认为道家谆谆教人的养生术和现代医生对人的忠告，在原理上无何差异。
我看还是忘记这种无益的追求，回到单纯有节制的生活上来吧，要有足够的工作，足够的休息，最主要的还是无忧无虑，避免心情上的紧张激动。
换句话说，人只要遵从一般常理就好。
苏东坡表现他那合乎情理的简单生活原理，只用下列他从古书上摘取下来的四条规则。
有一张某向他请求长寿良方，他就写出下列的四句话：
一、无事以当贵。
二、早寝以当富。
三、安步以当车。
四、晚食以当向。
夫已饥而食，蔬食有过于八珍。
而既饱之余，虽刍豢满前，惟恐其不持弃也。
若此可谓善处穷矣，然而与道则未也。
安步自佚，晚食为美；安以当车与肉哉。
车与肉犹存于胸中，是以有此言也。
我最喜一爱一苏东坡给李尚的一封信，以常情的看法论节制与单纯。
他说：
仆行年五十，始知作活。
大要是。
陛尔，而文以美名，谓之“俭素”。
然吾侪为之则不类俗人，真可谓淡而有味者。
不能不难，受福不那，何穷之有，每加节俭，亦是惜福延寿之道。
此似鄙吝，且出之左右，住京师尤宜用此策。
一笑。
李尚现在已回到京师，连王巩也遇赦回到北方。
皇帝现在深悔对反对派的惩处。
也许是命运对人的嘲弄吧，苏东坡刚刚安定下来，过个随从如意的隐居式的快乐生活，他又被冲激得要离开他安居之地，再度卷入政治的漩涡。
蚂蚁爬上了一个磨盘，以为这块巨大的石头是稳如泰山的，哪知道又开始转动了。